Qué podemos hacer
La arquitectura del imperio no se construyó en un día y no caerá en uno. Puede caer. Ya ha caído antes. Requiere la práctica constante y poco gloriosa de la negativa.
Esta es la página que, en la mayoría de sitios sobre injusticia histórica, se convierte en una lista de eslóganes. Hemos intentado que sea otra cosa. Las recomendaciones de abajo son deliberadamente pequeñas, deliberadamente concretas y deliberadamente dirigidas a posiciones distintas dentro del sistema. Si crees que ninguna te toca, probablemente no estés mirando con suficiente atención.
Como individuo
- →Lee a autores y autoras de los países que tu país ha dañado. Empieza por Fanon, Said, Rodney, Davis, Cabral, Galeano, Achebe, Adichie, Olusoga.
- →Cuando te sorprenda que una persona del Sur global sea excelente en su trabajo, interroga la sorpresa. Es el racismo quien habla.
- →Deja de usar 'países en desarrollo' y 'desarrollados' sin crítica. Las palabras honestas son 'sobreexplotados' y 'sobreexplotadores'.
- →Rechaza el marco de la caridad. La solidaridad no es lástima. La persona a la que 'ayudas' no es un proyecto.
- →Apoya la repatriación de objetos saqueados que estén en tu museo local. Escribe a los conservadores. Encarece conservarlos.
Como madre, padre o docente
- →Averigua qué se salta el currículo oficial. Enséñalo de todos modos.
- →Sustituye 'descubrimiento' por 'invasión'. Sustituye 'misión civilizadora' por 'régimen de extracción'. Las palabras deciden lo pensable.
- →Asegúrate de que los héroes en tu casa y en tu aula no son todos del mismo continente.
- →Lleva a las criaturas a los rincones de la historia de tu ciudad que el tour oficial se salta — los muelles, los almacenes, las calles con nombre de tratantes de esclavos.
Como trabajador o institución
- →Averigua de dónde vino el capital fundacional de tu empresa. Casi toda institución europea o estadounidense anterior a 1900, de cierto tamaño, tiene un capítulo esclavista o colonial. Pregúntalo en público.
- →Empuja por prácticas de contratación, promoción y diversidad de proveedores que sobrevivan al contacto con la realidad, no solo a un PowerPoint de RR. HH.
- →Si trabajas en editorial, medios, universidad o cultura: deja de pedirle a quien escribe desde el Sur global que explique su existencia a un público occidental. Págales por escribir lo que quieran escribir.
- →Si trabajas en finanzas, pregunta por qué los modelos de riesgo de tu firma degradan sistemáticamente a países enteros.
Como ciudadano de una antigua potencia colonial
- →Apoya a partidos y candidaturas que se tomen en serio las reparaciones, la cancelación de deuda y la devolución de objetos saqueados. Vuélvelo un asunto electoral.
- →Apoya políticas de visado y asilo que no traten por defecto como amenaza de seguridad a la gente que viene de países antes colonizados.
- →Rechaza el argumento de que tu país 'no puede permitirse' las reparaciones. Tu país puede permitirse lo que decida priorizar. Las guerras, los rescates bancarios, las monarquías y los Juegos Olímpicos salen del mismo presupuesto.
- →Cuenta la verdad sobre tu propia historia en voz alta, en público, una y otra vez, incluso cuando moleste — sobre todo cuando moleste.
Como ciudadano de un país antes colonizado
- →Rechaza la idea de que tu país debe demostrar nada a un público occidental para ser considerado moderno. No les debes ninguna audición.
- →Apoya a tus escritores locales, archivos locales, universidades locales, periodismo local. La memoria cultural no se externaliza.
- →Construye relaciones económicas horizontales — Sur con Sur — que no pasen por intermediarios del Norte.
- →Reclama la devolución de lo que fue tomado. Alto. Con paciencia. Sin disculparte.
Una llamada a nuestros amigos blancos y occidentales.
Esta página está escrita para ti, en concreto. No para atacarte. Para reclutarte.
Si eres blanco, occidental y has llegado hasta aquí en el archivo sin cerrar la pestaña, ya no eres el problema que más nos preocupa. La gente a la que necesitamos que llegues es la que habría cerrado la página al principio: tu padre en la cena, tu colega en Slack, el tío en la boda, el amigo que "solo está haciendo preguntas", el progresista bienintencionado que está de acuerdo en principio y cambia de tema en la práctica. Esa conversación es tuya. No podemos tenerla por ti, y un desconocido de Lagos o de Lahore tampoco. El mensajero importa.
Lo que sí funciona
- 01
Empieza por sus valores, no por los tuyos.
Si les importa el Estado de derecho, habla de tratados rotos. Si les importa el libre mercado, habla de extracción, aranceles y patentes robadas. Si les importa la familia, habla de familias separadas por la partición, por la deportación, por el barco negrero. Encuéntralos donde ya vive su conciencia.
- 02
Usa su propia historia.
Los irlandeses bajo los británicos. Los bóeres en los campos británicos. Las Highland Clearances. El Holocausto. Casi toda familia occidental ha estado, en algún momento, del lado receptor de un imperio. Encuentra ese hilo y tira de él antes de pedirles que vean el de los demás.
- 03
Rechaza la palabra 'culpa'.
La culpa es una trampa. Congela a la gente y una persona congelada no cambia nada. Habla de responsabilidad: qué se hace después, no qué se siente ahora. Nadie vivo hoy empezó la trata atlántica. Todos los vivos hoy deciden si sigue dando dividendos.
- 04
Nombra un hecho concreto, no una cosmovisión.
'Los británicos sacaron 45 billones de dólares de la India entre 1765 y 1938' es más difícil de despachar que 'el colonialismo estuvo mal'. Una cifra concreta, una atrocidad verificable, una cita de un funcionario colonial — eso hace más trabajo que una hora de abstracción.
- 05
No discutas para ganar. Discute para sembrar.
La mayoría no cambia de opinión en la conversación. Cambia tres semanas después, a solas, cuando el dato que mencionaste no la deja en paz. Siembra el dato. Vete. Deja que crezca.
- 06
Rechaza el desvío del 'y qué hay de'.
'Y qué hay de los tratantes africanos / los esclavistas árabes / las guerras tribales / Mugabe?' No son argumentos; son salidas. Responde una vez, brevemente, con honestidad — sí, ocurrieron, y ninguno construyó el orden global en el que vivimos — y vuelve al punto inicial. No dejes que la conversación se meta en un laberinto.
- 07
Nombra el presente, no solo el pasado.
Casi toda resistencia se desploma en cuanto se archiva el imperio bajo 'historia'. Tráelo al presente: el franco CFA de este año, los chagosianos de este año, el cobalto del móvil de este año, las condicionalidades del FMI de este año. El pasado se admite mejor cuando no ha terminado.
- 08
Usa el espejo, con suavidad.
Pregunta: 'Si una potencia extranjera le hiciera a tu país lo que tu país le hizo al suyo durante trescientos años, ¿qué se te debería?'. Casi todo el mundo responde con honestidad cuando la pregunta se da la vuelta. Después, deja que se asiente la respuesta.
- 09
Rechaza el consuelo de la excepción.
'Mi familia llegó después.' 'Mis antepasados también eran pobres.' 'Yo no hice nada.' Todo verdad, todo irrelevante para si la riqueza, las instituciones, las fronteras y el pasaporte que has heredado se construyeron sobre los huesos de otros. La herencia no exige participación.
- 10
Ten paciencia con los lentos. No con los crueles.
Distingue a la persona desinformada de la que sabe y disfruta. La primera merece una conversación larga. La segunda, una corta y una puerta cerrada.
Lo que no funciona
- ✕Llamarles racistas en la primera frase. Aun siendo cierto, termina la conversación antes de empezarla.
- ✕Hacer una exhibición de tu propia ilustración. Lo huelen y te convierte a ti, no a la historia, en el tema.
- ✕Compartir un documental de 90 minutos. Manda un párrafo. Leerán un párrafo.
- ✕Discutir en su plataforma favorita y a su volumen favorito. La sección de comentarios no es donde se mueven las cabezas.
- ✕Exigir disculpas antes del debate. La disculpa es el final del camino, no la entrada.
Una nota sobre el coraje
El coste de hablar es real. Perderás invitaciones a cenar. Un grupo de WhatsApp se quedará callado. Un colega empezará a poner en copia a tu jefe. Es un impuesto pequeño al lado de lo que la gente de estas páginas pagó, y sigue pagando, por haber nacido al lado equivocado de una frontera trazada por alguien que nunca la visitó. Págalo igual. La gente más útil al imperio ha sido siempre la que estuvo de acuerdo en privado y se quedó callada en público.
No se te pide ser heroico. Se te pide dejar de ser cómodo.
Take it further
Una cadencia semanal — lo bastante pequeña para sostenerla, lo bastante grande para contar
01
Un hecho, una sala
Cada semana, suelta un hecho concreto y citado de este archivo en una conversación donde no debería estar. La mesa familiar. El grupo de chat. La reunión de equipo. Siembra y vete.
02
Un euro, una causa
Pon una pequeña orden permanente — 5 € al mes — a un colectivo de primera línea: Survival International, Chagossian Voices, Forensic Architecture, Equal Justice Initiative, un fideicomiso indígena local. La cifra es simbólica. La orden permanente no.
03
Una carta, un museo
Cada trimestre, escribe a un patrón, diputado, junta de museo o rector sobre un objeto saqueado concreto, una reclamación histórica nombrada, una extracción en curso. Carta de verdad, firmada. El volumen de correo sobre estos expedientes es ahora casi nulo: tu única carta mueve la aguja más de lo que crees.
Una nota final.
Un sitio como este solo puede hacer una cosa: dificultar seguir fingiendo. No puede resucitar a los muertos. No puede devolver las bibliotecas robadas. No puede recoser las manos cercenadas del Congo ni desnutrir hacia atrás a los niños de Bengala. Lo que sí puede hacer es estorbar la siguiente versión educada, bien financiada y de calidad museística del olvido.
Los descendientes del imperio no necesitan sentirse culpables. La culpa es una emoción privada y un mal sustituto de la acción. Lo que necesitan hacer es rendir cuentas, reparar y apartarse de la vieja costumbre de considerarse los protagonistas de la historia de los demás.
El resto del mundo lleva mucho tiempo esperando a que la conversación empiece, por fin, en términos honestos. Está empezando. Despacio. Ahora.
Gracias por leer el archivo entero. Ahora compártelo.
Vuelve a empezar desde arriba.
← Volver al manifiestoReferences
Sources & Further Reading
- [1]Frantz Fanon, The Wretched of the Earth (François Maspero, 1961; English: Grove, 1963).
- [2]Aimé Césaire, Discourse on Colonialism (Présence Africaine, 1955; English: Monthly Review, 1972).
- [3]Audre Lorde, Sister Outsider (Crossing Press, 1984).
- [4]CARICOM Reparations Commission, Ten-Point Plan for Reparatory Justice (2014).
- [5]Dan Hicks, The Brutish Museums: The Benin Bronzes, Colonial Violence and Cultural Restitution (Pluto, 2020).
- [6]Felwine Sarr & Bénédicte Savoy, The Restitution of African Cultural Heritage (report commissioned by President Macron, November 2018).
All works cited in good faith for documentary, educational and critical use. Errors and omissions: contact the archive.