Una historia de conquista

Cuando Colón tocó tierra en las Bahamas en octubre de 1492, el Caribe estaba habitado por millones de taínos, kalinagos, lucayos y otros pueblos. En cincuenta años, los taínos de La Española estaban prácticamente extintos: muertos a fuerza de trabajo en las minas de oro, descuartizados por deporte, abatidos por la viruela y el sarampión que trajeron los conquistadores. Bartolomé de las Casas, fraile español que lo vivió, dejó escrito que había visto echar niños a los perros.

La conquista del Imperio mexica (1519-1521) y la del Imperio inca (1532-1572) destruyeron dos de las civilizaciones políticas y arquitectónicas más sofisticadas del planeta. Se quemaron las bibliotecas de Tenochtitlan. Se desmantelaron las ciudades aterrazadas de los Andes. Las minas de plata de Potosí, en la actual Bolivia, devoraron unos ocho millones de trabajadores indígenas y africanos esclavizados entre 1545 y 1825. La plata que salió de aquel cerro financió al Imperio Habsburgo y, con el tiempo, al sistema bancario europeo.

El imperio americano de España no fue un accidente ni un malentendido. Fue una operación de extracción organizada, justificada teológicamente y sostenida durante un siglo. Hoy, los manuales escolares españoles siguen llamándolo, con naturalidad, «el encuentro».

Portugal fue el pionero europeo del comercio de esclavos. El primer cargamento de africanos esclavizados fue desembarcado en Lagos, Portugal, en 1444. Durante los cuatro siglos siguientes, los barcos portugueses transportaron a unos 5,8 millones de seres humanos a través del Atlántico, más que cualquier otra nación europea. Sobre ese tráfico se levantaron los ingenios azucareros de Brasil, las minas de oro y diamantes de Minas Gerais y la opulencia de Lisboa.

En África, Portugal mantuvo Angola, Mozambique, Guinea-Bisáu, Cabo Verde y Santo Tomé hasta los años setenta del siglo XX, mucho después de que el resto de Europa se hubiera visto obligado a marcharse. Sus guerras coloniales de los años sesenta y setenta dejaron decenas de miles de muertos y desplazaron a millones. La dictadura de Salazar lo llamaba «misión civilizadora».

En su apogeo de 1920, el Imperio británico gobernaba aproximadamente una cuarta parte de las tierras emergidas y otro tanto de la población mundial. La riqueza que levantó Londres —sus plazas, sus museos, sus bancos, su industria aseguradora, sus universidades— se extrajo de la India, el Caribe, África occidental y oriental, Irlanda, Malaya, Egipto, Palestina, Iraq, Hong Kong y más allá.

La economista Utsa Patnaik ha calculado que Gran Bretaña drenó unos 45 billones de dólares solo de la India entre 1765 y 1938. La India entró en la órbita británica produciendo cerca del 25 % del PIB mundial. Salió de ella produciendo el 4 %. Entre dos y cuatro millones de bengalíes murieron en la hambruna de 1943, una hambruna que Churchill provocó al desviar alimentos hacia las tropas británicas y de la que luego culpó a los indios por «reproducirse como conejos».

En Kenia, el levantamiento Mau Mau de los años cincuenta fue aplastado en campos de concentración donde la tortura, la castración y la violación eran sistemáticas. El gobierno británico destruyó los archivos antes de irse. En 2013 pagó por fin 19,9 millones de libras en indemnizaciones a los supervivientes, sin reconocer responsabilidad.

El imperio francés se extendía del Caribe a África occidental, de Indochina al Pacífico. Saint-Domingue (el actual Haití) fue, en el siglo XVIII, la colonia más rentable del mundo: producía el 40 % del azúcar y el 60 % del café que consumía Europa con el trabajo de medio millón de africanos esclavizados, exprimidos hasta la muerte en una cadencia industrial. Cuando Haití se liberó en 1804, Francia respondió en 1825 con cañoneras y exigió 150 millones de francos oro como «compensación» por la pérdida de sus esclavos. Haití terminó de pagar ese rescate en 1947. Es la causa principal de la pobreza haitiana actual.

En Argelia, la colonización francesa iniciada en 1830 mató a unos 825.000 argelinos solo en sus tres primeras décadas. La guerra de independencia argelina (1954-1962) sumó varios cientos de miles más. Los paracaidistas franceses en la Batalla de Argel emplearon tortura sistemática: electrodos, ahogamiento simulado, violación. La República Francesa solo lo reconoció oficialmente en 2018.

En toda el África Occidental Francesa, el franco colonial —el franco CFA— sigue atando a día de hoy la política monetaria de catorce países africanos al Tesoro francés.

El rey Leopoldo II de Bélgica fue propietario personal del Congo entre 1885 y 1908. No era una colonia belga. Era su finca privada: un país ochenta veces más grande que Bélgica, gestionado como un campo de trabajos forzados para extraer caucho y marfil. Las cuotas se imponían a través de la Force Publique, obligada a traer una mano cortada por cada cartucho gastado.

Las estimaciones de muertes oscilan entre ocho y quince millones de personas. El informe de Roger Casement (1904) y la campaña de E. D. Morel obligaron a Leopoldo a traspasar el territorio al Estado belga en 1908. El Estado mantuvo el sistema, con menos escándalo, hasta 1960. Cuando el Congo se independizó por fin, su primer primer ministro elegido, Patrice Lumumba, fue asesinado a los pocos meses en un complot con participación belga y de la CIA.

Las estatuas de Leopoldo siguen en pie en partes de Bélgica. El Real Museo de África Central, en Tervuren —construido con la riqueza congoleña— fue, hasta hace muy poco, un templo sin ironía a la «misión civilizadora».

La Compañía Neerlandesa de las Indias Orientales (VOC), fundada en 1602, fue la primera multinacional del mundo y una de las más violentas. Gestionó el comercio de especias en Indonesia durante dos siglos, despoblando las islas Banda en 1621: el gobernador de la VOC, Jan Pieterszoon Coen, masacró o deportó a casi la totalidad de los aproximadamente 15.000 habitantes para monopolizar la nuez moscada.

El dominio neerlandés sobre las Indias Orientales (la actual Indonesia) terminó en 1949, y solo tras una guerra brutal de cuatro años en la que las fuerzas neerlandesas cometieron las matanzas de Rawagede y de Célebes del Sur, que el Estado neerlandés solo reconoció y por las que solo pidió perdón en la década de 2010. Las operaciones atlánticas de la Compañía Neerlandesa de las Indias Occidentales trasladaron a unos 600.000 africanos esclavizados, sobre todo a Surinam y el Caribe.

El período colonial alemán fue más corto, pero produjo el primer genocidio del siglo XX. Entre 1904 y 1908, en el África del Sudoeste Alemana (la actual Namibia), el general Lothar von Trotha dictó una orden de exterminio contra los pueblos herero y nama. Los herero fueron empujados al desierto del Omaheke, sin agua. Los supervivientes fueron encerrados en campos de concentración donde murió cerca de la mitad. Se asesinó aproximadamente al 80 % de los herero y al 50 % de los nama.

Las técnicas ensayadas en Namibia —clasificación racial, campos de concentración, experimentos eugenésicos, el «estudio» médico de cráneos de personas asesinadas— volverían a Europa tres décadas después. El gobierno alemán solo reconoció formalmente el genocidio herero y nama en 2021.

Estados Unidos es el proyecto colonial de poblamiento más grande y exitoso de la historia moderna. La población indígena de lo que hoy es el territorio continental estadounidense pasó de unos 10 millones en 1492 a unos 250.000 hacia 1900: guerra, deportación forzada, tratados rotos, exterminio deliberado del bisonte y el sistema de internados donde se llevaban a niños indígenas «para matar al indio y salvar al hombre».

La esclavitud estadounidense —base de la economía algodonera que alimentó la Revolución Industrial a ambos lados del Atlántico— fue el sistema esclavista más codificado racialmente y más intergeneracional de la historia humana. Acabó en 1865. La brecha de riqueza que creó no se ha cerrado. El sistema que la sustituyó —aparcería, arrendamiento de presos, Jim Crow, redlining, encarcelamiento masivo— tampoco se ha desmontado.

Fuera de sus fronteras, Estados Unidos derribó gobiernos en Irán (1953), Guatemala (1954), Congo (1961), Brasil (1964), Indonesia (1965), Chile (1973) y en decenas de países más, casi siempre por cuenta de empresas y contra dirigentes elegidos democráticamente. A eso lo llama «política exterior».

El colonialismo italiano es el imperio que mejor se ha escondido dentro de Europa. Empezó con la ocupación de Eritrea en 1882, siguió con la invasión de Libia (1911), Somalia y, en dos intentos —1896 y 1935—, Etiopía. La primera invasión terminó en Adua, donde un ejército africano humilló a uno europeo; la segunda terminó con gas mostaza. La aviación de Mussolini, mandada por sus hijos Vittorio y Bruno, lanzó decenas de miles de bombas químicas sobre aldeas etíopes entre 1935 y 1936, en violación abierta del Protocolo de Ginebra, antes de bayonetear a los supervivientes y arrasar monasterios.

En Libia, el general Rodolfo Graziani —el «Carnicero del Fezán»— hacinó entre 80.000 y 100.000 cirenaicos en campos de concentración en el desierto de Sirte entre 1929 y 1934; murió casi la mitad. Ningún italiano fue juzgado; Graziani llegó a ser brevemente ministro de Defensa de la república títere de Mussolini y vivió en paz hasta 1955. La imagen popular italiana del italiani brava gente —«los italianos, gente buena»— es uno de los mitos nacionales más duraderos de Europa.

El Imperio ruso es el proyecto colonial que las historias occidentales más sistemáticamente dejan fuera del relato europeo, con el argumento de que sus conquistas fueron por tierra y no por mar. A partir de la destrucción del Kanato de Kazán por Iván IV en 1552, Moscú se expandió de manera continua hacia el este por Siberia, hacia el sur por el Cáucaso y Asia Central, y hacia el norte sobre los pueblos indígenas del Ártico. Solo la conquista del Cáucaso (1817-1864) terminó en el genocidio circasiano: cerca de 1,5 millones de circasianos asesinados o deportados al Imperio otomano, con pérdidas demográficas del 90-95 % en algunos distritos.

Bajo la Unión Soviética, la forma imperial sobrevivió disfrazada con el vocabulario del internacionalismo. Stalin deportó pueblos enteros —tártaros de Crimea, chechenos, ingusetios, alemanes del Volga, calmucos, karachayos, balkarios, turcos meskhetios, coreanos— en vagones de ganado, matando entre un tercio y la mitad de cada uno. Las repúblicas centroasiáticas quedaron amarradas a monocultivos de algodón y el ruso era la lengua de todo ascenso. Que la Unión Soviética financiara movimientos anticoloniales en el extranjero no cambia lo que fue puertas adentro.

Japón es el único imperio no europeo que adoptó con éxito el manual colonial europeo entero en una sola generación. Tras su revolución industrial de finales del XIX, se anexionó Taiwán (1895), Corea (1910), Manchuria (1931) y amplias porciones de China y el Sudeste Asiático, gobernando a 100 millones de personas en su apogeo de 1942. La Unidad 731 practicaba vivisecciones en vivo sobre prisioneros chinos, coreanos y aliados en Harbin; la masacre de Nankín en 1937 mató a entre 200.000 y 300.000 civiles en seis semanas. Hasta 200.000 «mujeres de consuelo», en su mayoría coreanas, fueron esclavizadas en burdeles militares.

El lugar de Japón en este archivo no es un whataboutism: el punto es que el imperio fue una tecnología, no una raza. Cuando Japón la adoptó, produjo las mismas atrocidades que las potencias europeas. Japón ha pagado reparaciones limitadas y no ha emitido todavía una disculpa inequívoca por el sistema de las mujeres de consuelo, mientras que las prioridades occidentales de la Guerra Fría —anticomunismo, derechos de basificación militar— protegieron activamente a criminales de guerra japoneses tras 1945.