UNSILENCED.
ENESFR
12 / 16Capítulo XII

Lo que la escuela se salta

Un currículo es la memoria oficial de un país. Los de las antiguas potencias coloniales son, por diseño, parciales — y los huecos no son aleatorios.

Pregunta a un licenciado de secundaria británica qué aprendió sobre el Imperio británico. La mayoría te hablará de la abolición de la trata, la Revolución Industrial y una vaga sensación de que la India, en conjunto, agradeció los ferrocarriles. Haz la misma pregunta a un belga, a un francés, a un español, a un estadounidense o a un neerlandés y las respuestas variarán en los detalles pero no en la forma: el imperio era grande, era complicado, se cometieron errores, pero la empresa de fondo era civilizadora y, además, eso fue hace mucho.

No es casualidad. Es el resultado de un siglo de diseño curricular cuidadoso por parte de ministerios de educación que han concluido, una y otra vez, que la historia completa dañaría la autoestima nacional. El daño a los descendientes de los colonizados, por lo visto, se considera menos urgente.

Manuales antiguos de la era colonial
Manuales de la era colonial. Todo imperio escribe el primer borrador de su propia absolución.Source — Wikimedia Commons

Las técnicas del olvido

El blanqueamiento de la historia imperial no se hace mintiendo — al menos, no habitualmente. Se hace con un repertorio más sofisticado:

  1. 01

    La voz pasiva

    'Se cometieron errores.' 'Se perdieron vidas.' 'Se vieron alteradas culturas.' Nunca hay nadie concreto haciendo nada concreto a nadie concreto.

  2. 02

    La manzana podrida

    Las atrocidades se atribuyen a individuos descarriados — Leopoldo, tal general, un comisario de distrito demasiado celoso — y no a los sistemas que los produjeron y premiaron.

  3. 03

    El balance civilizador

    'Sí, pero también ferrocarriles / inglés / cristianismo / Estado de derecho.' Como si un ferrocarril construido con trabajo forzoso para extraer recursos fuera un regalo para la gente a la que pasó de largo.

  4. 04

    El encogimiento de hombros contextual

    'No se puede juzgar el pasado con criterios de hoy.' Se aplica de forma selectiva. No tenemos problema en juzgar a la Alemania nazi con criterios de hoy. Tenemos muchísimo problema en juzgar al Raj británico.

  5. 05

    El acantilado cronológico

    La historia 'termina' en 1945, en 1960 o cuando el imperio se plegó formalmente. Las consecuencias financieras, políticas y culturales que continúan se archivan bajo 'actualidad' y nunca se conectan con el capítulo del imperio.

  6. 06

    La sustitución de héroes

    Wilberforce tiene un capítulo. Los esclavizados que se liberaron solos en Haití, no. Lincoln tiene un capítulo. Nat Turner, no. Al sujeto colonial solo se le deja entrar en el relato como receptor agradecido de la emancipación blanca.

  7. 07

    La amnesia cartográfica

    Los mapas de los atlas escolares hacen zoom en la metrópoli y tiñen las colonias con un único bloque pastel. Las fronteras se 'establecieron' y se 'acordaron', nunca se trazaron con regla atravesando una aldea por un hombre que jamás había estado allí. Cuando se muestra el imperio, se muestra como territorio adquirido, nunca como tierra arrebatada a alguien.

  8. 08

    El armario de los eufemismos

    'Pacificación', 'expedición punitiva', 'asentamiento', 'plantación', 'protectorado', 'reserva', 'transporte', 'aprendizaje', 'mandato', 'descubrimiento'. Cada palabra hace el trabajo de tres palabras más oscuras a las que reemplaza. El vocabulario es política.

  9. 09

    El cortafuegos del tribunal examinador

    Incluso cuando el profesorado quiere enseñar más, los tribunales examinadores premian la respuesta segura. En la práctica, un estudiante británico de GCSE que escribe una respuesta marcadamente antiimperial sobre el Imperio recibe peor nota que quien matiza. La pedagogía se va plegando, despacio, a la evaluación.

  10. 10

    El salvador blanco como lección

    Cuando se enseña la violencia colonial, el encuadre suele ser el europeo que se le opuso: Wilberforce, Casement, el misionero, el periodista. Se reduce la agencia de los colonizados al sufrimiento. La historia de cómo se liberaron a sí mismos — Haití, Vietnam, Argelia, India, Ghana, Mozambique, Zimbabue — apenas figura.

  11. 11

    El problema del 'nosotros'

    Los manuales británicos dicen 'nosotros' al describir lo que Gran Bretaña hizo en 1815 y 'ellos' al describir lo que hizo en 1919, una vez que esas acciones se han vuelto incómodas. La primera persona del plural se raciona según el orgullo nacional.

  12. 12

    El muro de pago de la editorial universitaria

    La mayor parte del mejor trabajo histórico sobre el colonialismo (Patnaik sobre India, Elkins sobre Kenia, Hochschild sobre el Congo, Davis sobre las hambrunas) cuesta entre 25 y 80 libras el ejemplar o vive tras suscripciones a revistas académicas. La historia honesta existe; el acceso público a ella se ha tarifado para los acomodados.

Un libro de cuentas comparado

País
Lo que se omite por costumbre
Lo que se subraya por costumbre
Reino Unido
La hambruna de Bengala. Los campos de detención durante la rebelión Mau Mau. La matanza de Amritsar. El genocidio tasmano. El contenido real de la trata de esclavos. Los campos de concentración bóeres. La partición de la India.
La abolición de la trata (como un logro británico). El 'imperio de la ley'. La Carta Magna. La ingeniería victoriana. La Segunda Guerra Mundial como cumbre moral.
Francia
La indemnización a Haití. La masacre de Sétif (1945). La tortura sistemática en Argelia. La matanza de París del 17 de octubre de 1961. El genocidio ruandés y la complicidad francesa. El franco CFA, aún vigente.
La República. La Revolución. El universalismo. La laicidad. Francia como cuna de los derechos humanos.
Bélgica
El Estado Libre del Congo como campo de exterminio. El asesinato de Lumumba. El papel de las escuelas belgas en la fabricación de las categorías étnicas hutu/tutsi que alimentaron el genocidio ruandés.
Leopoldo como 'visionario'. Bélgica como país pequeño, pacífico y civilizado.
España
Potosí. La destrucción de las civilizaciones azteca e inca. Los códices mayas. El sistema de encomiendas. Filipinas.
El 'descubrimiento' de América. La Reconquista. El Siglo de Oro.
Alemania
El genocidio herero y nama y su línea metodológica directa con el Holocausto.
El Holocausto (correctamente, en detalle) — pero como si no tuviera prehistoria colonial.
Estados Unidos
La escala plena del genocidio indígena. La continuidad estructural entre esclavitud, alquiler de presidiarios y encarcelamiento masivo. La ocupación de Filipinas (1898-1946). Los golpes patrocinados por la CIA en América Latina, África y Asia.
Los Padres Fundadores. La expansión hacia el oeste como aventura. El movimiento por los derechos civiles como proyecto ya completado.
Países Bajos
La masacre de Banda. Los cuatro años de guerra contra la independencia indonesia. La trata atlántica.
La tolerancia. El Siglo de Oro (sin nombrar de dónde salía el oro). Ana Frank.
Portugal
Los 5,8 millones de africanos esclavizados que Portugal transportó. El campo de concentración de Tarrafal. La masacre de Mueda en Mozambique (1961). La masacre de Wiriyamu (1972). La policía secreta PIDE. Las guerras de la dictadura salazarista para conservar Angola, Mozambique y Guinea-Bisáu.
La 'Era de los Descubrimientos'. Vasco da Gama. Camões. Fátima. El lusotropicalismo — el mito de Gilberto Freyre de un Portugal colonizador singularmente amable.
Italia
El uso de gases en Etiopía. Los campos de concentración de Cirenaica. La masacre de Adís Abeba por Graziani (1937). La invasión italiana de Grecia y Yugoslavia.
La unificación italiana. El Renacimiento. La resistencia al fascismo (sin reconocer que el fascismo era italiano y que el colonialismo lo precedió).
Rusia
El genocidio circasiano (1864). Las deportaciones estalinistas de tártaros de Crimea, chechenos, ingusetios, alemanes del Volga y coreanos. La rusificación de Asia Central. La extracción soviética de recursos en la 'periferia'.
La Gran Guerra Patria. Pushkin. La hermandad universal de los pueblos soviéticos (en retórica). La misión civilizadora de Moscú en la frontera oriental.
Japón
La matanza de Nankín como sistemática, no como anomalía. El sistema de 'mujeres de consuelo'. Las vivisecciones de la Unidad 731. El trabajo forzoso de coreanos, taiwaneses y chinos. La anexión de Corea (1910).
Los bombardeos atómicos (correctamente, pero como si Japón solo hubiera sido víctima). El 'milagro económico' de posguerra. Los samuráis. El emperador como aglutinador cultural.
Australia
Las masacres de frontera (más de 400 documentadas). El envenenamiento de pozos. Las Generaciones Robadas. Las muertes aborígenes bajo custodia. La política de la Australia Blanca (1901-1973). El 'blackbirding' en el Pacífico.
Galípoli. El espíritu ANZAC. La leyenda del 'bush'. La Federación de 1901 (sin nombrar a quién dejó fuera).
Canadá
Las escuelas residenciales y los miles documentados de niños indígenas muertos. El 'Sixties Scoop'. Los tratados numerados y cómo se rompieron de forma sistemática. El impuesto a la cabeza chino. El Komagata Maru. El internamiento de los japoneses.
Las misiones de paz. El multiculturalismo. La sanidad universal. Una autoimagen definida, en buena medida, por contraste con Estados Unidos.

Pre-empted

Objections answered

The strongest version

"Las escuelas no pueden enseñarlo todo. Los currículos ya están saturados. Algo hay que recortar."

Reply

Nadie pide añadir horas; pedimos reasignarlas. Un GCSE británico que dedica seis semanas a los Tudor y dos párrafos a Bengala no está saturado: está mal priorizado. La pregunta no es qué recortar. Es por qué los recortes caen siempre del mismo lado.

The strongest version

"Los alumnos son demasiado jóvenes para una historia colonial gráfica. Hay un deber de cuidado."

Reply

Los mismos currículos enseñan el Holocausto, las trincheras y la trata atlántica como un acontecimiento que Gran Bretaña puso fin. El 'deber de cuidado' se aplica de forma asimétrica: las verdades duras sobre las víctimas de Europa son adecuadas a la edad; las verdades duras sobre los actos de Europa son 'demasiado'. Eso no es pedagogía. Es edición.

The strongest version

"Enseñar historia colonial hará que el alumnado de minorías se sienta víctima y que el alumnado blanco se sienta culpable."

Reply

La historia honesta hace que el alumnado de minorías se sienta visto y que el alumnado blanco se sienta adulto. No decir la verdad produce, por un lado, la sensación de que el currículo te hace 'luz de gas'; por otro, la actitud quebradiza de quien sospecha que le han vendido un ejemplar editado. Ambas son peores que la incomodidad de los hechos.

The strongest version

"Esto es ideología 'woke' colándose en las aulas."

Reply

Los 45 billones de dólares de Patnaik no son una opinión. El testimonio ocular de Las Casas no es una opinión. Las Leyes de Núremberg citan precedentes de las leyes Jim Crow estadounidenses — eso no es una opinión. Llamar 'ideología' a una historia económica y jurídica documentada es el truco retórico que permite que la ideología vigente — la halagadora — siga incontestada.

"Hasta que el león aprenda a escribir, cada historia glorificará al cazador."

— Proverbio africano, citado a menudo por Chinua Achebe

Take it further

Descoloniza un aula

  1. 01

    Audita el currículo de tu escuela

    Hazte con el temario real. Cuenta las páginas dedicadas al imperio frente a las de los Tudor / los Padres Fundadores / Napoleón. Envía la cuenta al consejo escolar. Las matemáticas ganan la discusión antes de que empiece la política.

  2. 02

    Sustituye una lectura

    Propón un libro para el listado: Cómo Europa subdesarrolló a África de Rodney, Black and British de Olusoga, Una historia indígena de los Estados Unidos de Dunbar-Ortiz, Todo se desmorona de Achebe. Un libro abre a una generación.

  3. 03

    Financia a un docente

    Quienes quieren enseñar esto suelen pagar los libros de su bolsillo. Regálale al profesor de historia de tu hijo un ejemplar de la fuente con la que te habría gustado estudiar. Escribe la dedicatoria. Se acuerdan.

References

Sources & Further Reading

  1. [1]James W. Loewen, Lies My Teacher Told Me: Everything Your American History Textbook Got Wrong (The New Press, 1995).
  2. [2]Ngũgĩ wa Thiong'o, Decolonising the Mind: The Politics of Language in African Literature (James Currey, 1986).
  3. [3]Sathnam Sanghera, Empireland: How Imperialism Has Shaped Modern Britain (Viking, 2021).
  4. [4]Priyamvada Gopal, Insurgent Empire: Anticolonial Resistance and British Dissent (Verso, 2019).
  5. [5]Kehinde Andrews, The New Age of Empire: How Racism and Colonialism Still Rule the World (Allen Lane, 2021).
  6. [6]Nikole Hannah-Jones et al., The 1619 Project (New York Times Magazine, August 2019).

All works cited in good faith for documentary, educational and critical use. Errors and omissions: contact the archive.