Cómo la izquierda se volvió, en muchos sitios, la peor derecha.

Este ensayo está escrito desde dentro. Quienes firmamos este archivo nos consideramos de izquierdas en el sentido amplio que esa palabra todavía conserva con cierta honradez: opuestos a las jerarquías heredadas, a favor de la dignidad universal, contra la concentración de la riqueza, contra la guerra. Es desde esa posición desde donde lo que sigue tiene que decirse.

1. El movimiento obrero que dibujó la línea de color

Los movimientos obreros europeos y estadounidenses, en los momentos de mayor fuerza industrial, eligieron una y otra vez la solidaridad racial con sus patrones antes que la solidaridad de clase con trabajadores racializados. La American Federation of Labor excluyó durante décadas a los obreros negros. Los sindicatos australianos blancos inventaron la política de la Australia Blanca. El Partido Comunista Francés, en sus mejores años, no se comprometió con la independencia argelina hasta tarde, y buena parte de su base votó por la guerra. 'Proletarios del mundo, uníos' acababa significando, en la práctica, proletarios de según qué nacionalidades.

2. El experimento soviético y sus puntos ciegos

La Unión Soviética, pese a sus contribuciones reales a las luchas anticoloniales, gestionó un imperio continental propio en el que el ruso era la lengua del ascenso, las repúblicas centroasiáticas aportaban el algodón en condiciones cuasi coloniales y pueblos enteros (tártaros de Crimea, chechenos, alemanes del Volga, coreanos) fueron deportados de la noche a la mañana bajo Stalin. El vocabulario del internacionalismo, por sí solo, no disuelve los hábitos del imperio.

3. La ola tercermundista y su romance

La nueva izquierda occidental de los años sesenta y setenta dio a los movimientos anticoloniales una cobertura política crucial. También, en sus peores momentos, los idealizó. La misma estudiante que tenía un póster del Che en la pared en 1969 trabajaba, en 1990, en una ONG que exigía a los antiguos colonizados redactar solicitudes de subvención en el inglés de los donantes. La guerrillera era útil como icono. La persona real de Mozambique o Vietnam que se negaba a ser icono rara vez recibía la misma celebración.

4. La ONG-ificación de la solidaridad

A partir de los años ochenta, buena parte de lo que se llamaba a sí misma izquierda occidental se reorganizó como industria del desarrollo. La solidaridad pasó a ser prestación de servicios. La prestación de servicios exigió indicadores. Los indicadores exigieron sedes. Las sedes estaban en Ginebra, Londres, Nueva York y Washington, y a nivel de decisión las ocupaban casi en exclusiva occidentales blancos. Los antiguos colonizados pasaron a ser 'beneficiarios', palabra que hace buena parte del trabajo que antes hacía 'nativo'.

5. El problema de las manos limpias

La votante progresista occidental puede apoyar simultáneamente, sin contradecirse: un estado del bienestar en casa, un presupuesto de defensa que bombardea a los antiguos colonizados fuera, una economía de consumo con todos los estantes llenos de productos fabricados en condiciones que llamaría esclavitud si las viera en la fábrica, y un moralismo de derechos humanos dirigido casi solo a los países que Occidente tiene razones para no querer. No son posiciones separadas. Son una sola política exterior.

6. La identidad como sustitución, la identidad como evasión

El reciente giro occidental hacia la política identitaria ha producido avances reales —en representación, en visibilidad cultural, en lenguaje—. También, en su forma corporativa, ha permitido a las instituciones actualizar el logo sin redistribuir un solo euro. El mismo banco de inversión que llevaba el mercado de seguros del comercio esclavista en 1830 puede hoy izar una bandera del Orgullo, publicar un mensaje por el Juneteenth y financiar el próximo golpe contra un gobierno de izquierdas democráticamente elegido en el Sur global, todo en el mismo ejercicio fiscal y sin sensación interna de contradicción.

7. El momento de Gaza

La respuesta del consenso liberal occidental a la destrucción de Gaza después de octubre de 2023 fue, para mucha gente que había dado a ese consenso el beneficio de la duda, el fin del beneficio. Gobiernos de centroizquierda —Estados Unidos, Reino Unido, Alemania, Francia— suministraron armas, vetaron altos al fuego, criminalizaron las protestas y adoptaron el lenguaje del bombardero mientras seguían describiéndose como la conciencia del orden internacional. La interpretación no se la creyó nadie fuera de Occidente, y cada vez se la cree menos gente dentro.

Lo que haría una izquierda seria

Una izquierda seria en una antigua potencia colonial debería, como mínimo: hacer campaña por reparaciones incondicionales y por la devolución de los objetos saqueados; oponerse a todo golpe, sanción y bombardeo con independencia del color político del régimen; tratar a las personas migrantes y refugiadas como ciudadanas en espera y no como atrezo humanitario; gravar la riqueza colonial acumulada allí donde está; abolir la jerarquía de visados; cancelar la deuda soberana injusta; y dejar de presuponer que los antiguos colonizados necesitan tutela occidental en ningún ámbito, incluido el de la política de izquierdas.

Nada de esto es radical. Todo es de hace tiempo. Que casi ningún partido mayoritario de la izquierda occidental defienda hoy más de una de estas posiciones es la medida del fracaso que este ensayo intenta nombrar.